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PRATIQUEVERHAEREI~,IENNE DU RYTHME ET DE L'IMAGE:
UNE INTERPRÉTATION'.
Jean RoBAEY-UniversitàdegliStudi -Potenza.
«'t feit zelf dat de dichter het aldus gewild had[...]»
(K. van de Woestijne,Émile Verllaeren)
«Que Verhaeren soit un symboliste, je n'irai pas
jusqu'à l'affirmer»
(R..o.-j. VanNuffel,LA littératuresymboliste)
Nous TENTERONSICI UNE INTERPRÉTATIONde la poésie verhaerenienne du
double point de Vue du rythme et de l'image. Tentative seulement parce que la
prudencè est de règle et parce qu'une recherche tendant à quelque résultat
o~jectif aurait besoin de très nombreuses vérifications dans le corpus complet des
textes.
Nous croyons avoir déjà clarifié cette,question, avec Un miiùmum d'objectivi-
té, en ce qui concerne l'activité critique et théorique de Verhaeren 1. Résumons
brièvement les résultats obtenus. En dépit de ses affinités et de ses allégations,
Verhaeren est moins symboliste qu'il le voudrait. En témoignent son admiration
sans borne pour le' romantisme et, en particulier, pour Victor Hugo (auquel il
rattacherait volontiers tout le symbolisme, hormis le vers libre 2), son admiration
pour Leconte de Lisle et Banville comme sa nette prérerence pour la période
baudelairienne de Mallarmé (et son silence à l'égard des poèmes plus spécifique-
ment mallarméens) ; l'attestent également sa conception du symbole en tant
qu'idée uniquement- une option en réalité plus proche de Hugo que de
Mallarmé - et sa prédilection pour la métonymie autant que pour l'allégorie.
Quant au. vers libre, il le défendra de moins en moins, comme l'indique, en
1909, sa réponse à l'.Enquête. lancée par la revuePoesia de Marinetti, où il évite
avec soin l'expression «vers libre»3.
La q1iestion du rythme .
nconvient à présent de mettre à l'épreuve le vers et la métrique pour lever les
denuers malentendus. Nous choisirons «Les Plaines., un des poè~és les plus
1. Cft .Verhaeren cri~que et les deux symbolismes., dansFrancofonia,(Bplogna). n"9. 198?
pp.119-127 ; .Verhaeren critique et le ~le., dans LeMoUl'ttllentsymbolistenBelgique.Édité
par A. Soncini Fratta.Bologna. CLUEB. 1990.pp.135-158. .
2. Cft E. VERHAEREN. Impressio/ls, 2e série. Paris, Mercure de France, 1927, p.78.
3. Cft Id., .Réponse à une enquête., dans F.T. MARINE1TI,Bnquht intemationalt sur It IltrS libre.
1909 ; le teXte est repris par G; MtœAUD.Messagepoétique du symbolisme..Paris, Nizet, t 966.
pp.788-789.
TEXTYLESN° Il . ~MILE VERHAEREN' 1994
48 PRATIQUE VERHAERENIENNE DU RYTHME ET DE L'IMAGE
représentatifS desCampagneshalludnées4. Publié en 1893, ce recueil suit de peu
Lesflambeauxnoirs,où apparaissentles premiers «verslibres»de Verhaeren.En








Sous la tristesse et l'angoisse des deux
Les lieues
S'en vont autour desplaines;
Sous les deux bas
Dont les nuages traînent,
lmmens<é>ment les lieues
Marchent, là-bas5.
Le premier vers est un décasyllabe, qui se divise classiquement en 4+6. Le
deuxième, lui, n'a que deux syllabes! Nous pensons aux «(Djinns»de Victor
Hugo, nous penserons bientôt à l'avant-garde; mais ce que Hugo a fait presque
parjeu, Verhaerenle pratiquesouventdanslesCampagnes.D'autre part, lesdeux
vers riment et cette même rime se retrouve à l'intérieur du vers 4 puis, de nou-
veau en position finale, au vers 6 (où c'est tout le syntagme «les lieues» qui est
répété). Le vers 3 compte 6 syllabes, mesure qui équivaut à un hémistiche
d'alexandrin et ne demande pas de césure. On résiste pourtant mal à la tentation
de donner raison à la lecture intuitive qui conduit, rythmiquement, à faire une
pause après «S'en vont»- sinon après «(autour», comme nous le verrons par la
suite. Cette pause permet non seulement de diviser le vers en 2+4, mais aussi
d'unir «(S'envont» au vers précédent, de façon à obtenir 4, une nouvelle fois. Le
quatrième vers compte 4 syllabes encore. «Dont les nuages traînenb, au vers 5,
constitue bien un demi-alexandrin mais il comprend pourtant un premier
monosyllabe qui rime avec celui qui ferme la mesure double que nous avons
voulu lire au vers 3. La structure proprement rythmique est sauve: les vers 3 et 5
riment plus que pauvrement (/pll est proche de /tR/). Le vers 6, avec ses 6 syl-
labes, peut lui aussi, tant est forte l'insistance sur «Immens<é>ment», se diviser
en 4+2. Ce segment de deux syllabes reprenant des lieues», le deuxième vers
n'est plus isolé. Quant au dernier vers, enfin, il compte 4 syllabes, sinon 2+2.
Regardons-y de plus près encore. Au premier vers, la césure tombe après le
mot «tristesse»,mais la consonne finale est liée à la mesure de 6 syllabes qui suit.
Cette mesure pourrait se lire aussi 4+2 avec, à la fin du segment 4, /s/ + «e»
muet. Cette division isole encore moins le vers 2, qui est presque la répétition du
syntagme «des cieux». Cette pratique de la répétition, fréquemment exploitée
par le poète, se retrouve, on l'a vu, au niveau phonique dans l'effet de rime des
vers 3 et 5, «S'en vont» / «(Dont».On peut déceler un phénomène identique
entre «autour», qui ouvre la deuxième partie du vers 3 tel que nous l'avons divisé
précédemment, et «Sous»qui ouvre le vers 4. On peut même noter ce que nous
4. Cff E. VERHAEREN,Les Campagllesllalludllées.Bruxelles, Deman, 1893, pp.13-16.
5. Ibid.,p.13.
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voudrions appeler un phénomène de projection ou de croissance syllabique, lié
directement à celui de la répétition: «des cieux» (v.l), «Leslieues» (v.2), «Sous les
cieux» (vA). Au vers 4, «bas!)serait en quelque sorte rejeté; rejeté, mais projeté
et accru par la double mesure de «là-bas»au dernier vers. «Sous les cieux bas» est
phoniquement proche de «Dont les nua(ges»>du vers suivant. Cette division du
vers 5 lui donne une structure semblable à celle du vers 3 : «S'en vont autour /
des plaines» comme «Dont les nua / ges traînent». La situation non fixée du «e»
muet dans la poésie post-romantique est connue. Dans notre poème, ce «e»muet
-'- ou, mieux, latent - est déjà apparu au premier vers; il intervient ensuite au
cinquième où il sert à reprendre et à projeter la première mesure du vers 3 ; il
apparaît encore, après un même «a», au dernier vers: «Marchent» comme
«nuages». Remarquons que ces «e» muets se trouvent après des consonnes voi-








Dans cette troisième séquence, les vers «Comme la route, ils ont cent ans» et
«Depuis toujours, à travers temps» comptent chacun 8 syllabes. Comme souvent,
on est tenté - alors que l'octosyllabe ne prévoit pas obligatoirement de césure
- de diviserle vers en 4+4. La ponctuationelle-même,dont Vic Nachtergaele
a montré combien elle servait chez Verhaeren à (cvisualise[r]le rythme»?,' ainsi
que les répétitions sonores dans «route» et dans «toujours» (on pourrait presque
parler de palindrome), nous y invitent.
Parmi lesîlesen escortes
Versla mer,où lesansesencorsemirent,
Les hacheset lesmarteaux voraces
Dépècentlescarcasses
Pourrissantes,devieuxnavires8.
Dans ce dernier extrait, deux vers présentent des difficultés. Pour «Leshaches et
les marteaux voraces», le «e,)muet des «haches» est vraisemblablement effective-
6. Les Campagnes halluonées,op.cir., p.13.
7. V. NACHTERGAELE, Les juflellilia d'Émile Verhaeren (1873-1883). Courtrai, Faculté de
Philosophie et Lettres, 1985, vol. 1, p.9.
8. Les Campa.~nes l,alIuollées,op.cir., p.tS.
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ment muet. Quant à l'endécasyllabe «Versla mer, où les anses encor se mirent»,
on peut proposer, évitant le «e» muet de «anses», un décasyllabe divisé en
3+3+4 ; on pourrait aussi penser à un premier vers qui se terminerait non pas
avec «escort(es»>,mais bien avec «escor», la fin du mot «<tes»avec «e» effective-
ment prononcé) devenant la première syllabe du vers suivant, un alexandrin qui
sediviseraitdonc en 4+8 ou4+4+4(avec une coupe lyrique après (canses»9.
L'examen de ces quelques exemples nous permet de conclure qu'en termes
de métrique, Verhaeren ne pratique pas le vers libre, ni même le vers libéré,
encore moins les strophes polymétriques de La Fontaine. Il recourt en réalité au
vers français dans ce qu'il a de plus spécifique: la mesure binaire, en particulier
celle de 4 syllabes 10.Cette mesure, il la recrée sans cesse, en la décomposant en
de nouvelles combinaisons. Le résultat est stupéfiant, mais cela ne signifie pas que
le poète se soit libéré de la mesure qui fonde le vers français. Si, comme le pré-
tend Verhaeren, le vers libre manqua à Victor Hugo pour préparer directement
le symbolisme, Mallarmé, par ailleurs, poète symboliste par excellence, ne l'a pas
pratiqué. Verhaeren non plus. Ce n'est donc pas selon ce critère qu'il convient
de le juger symboliste.
De l'image
Ne quittons pas «Les Plaines». Dans une analyse philosophique magistrale de
ce poème 11,Paul Gorceix a montré combien Verhaeren était un idéaliste, fils de
Schopenhauer en particulier. Mais si nous retrouvons dans le texte ce «sceau
symboliste» qui serait «cette sensibilité qualifiée de "décadente"»12, il faut recon-
naître que la décadence est un trait commun à de nombreux poètes non symbo-
listes (un nom, belge, pour tous, celui d'Ywan Gilkin). Le même critique em-
prunte à Michaud la notion de «symbole cosmique» par laquelle ce dernier diffé-
rencienettement Verhaerendespoètessymbolistesstricto ensu13.Enfin,à propos
de la projection idéaliste de la subjectivité hallucinée du poète, Gorceix conclut:
Dansceprocessus,on reconnaîtmail' attitudes}'11lboliste.l} exaltation,manifesta-




9. Cff H. MORlER,Diaionnaire tle poélique el de rhélorique. Paris, PUF, 1989, pp.55, 638. Une
même division et une même coupe lyrique se retrouvent au dernier vers de notre extrait.
10. Verhaeren «reste généralement fidèle. au vers pair, soit en recourant à un mètre pair, soit à une
mesure intérieure paire. (Ch. BERG, «Lecture., dans E. VERHAEREN,Les Ilillages illusoires, pré-
cédés dePoèmesen prose et de la Trilogie"oire (extraits). Bruxelles, Labar, 1985, pp.169-194 ;
ici p.186. .
11. P. GORCElX,Le s}'ltlbolislne en Belgique. Heidelberg, Carl Winter, 1982, pp.123-138.
12. P. GORCEIX, Op.dl., p.125.
13. G. MICHAUD,op.dl.
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,On se rappelle l'échange de répliques entre Gorceix et Oécaudin quant à l'utilité
ydes étiquettes «symbolisme» ou «décadence» ; on se rappellera aussi que Michel
Oécaudin a parlé, pour sa part, d' «expressionnisme» à propos du même
.tVeihaeren 15 ? Question d'étiquetage? Pas seulement. Il s'agit en réalité de défi-
lÛt de quelle poésie est issue celle de Verhaeren, et laquelle elle prépare.
F Revenons au recueil pour y observer le fonctionnement de l'image.
.,Verhaeren, on le sait, privilégie la personnification ou, plus simplement,l'anima-
~.tiori des objets inanimés. Sans cesse, dans «Les Plaines)), les termes abstraits se
"êoncrétisent : «Immens<é>ment les lieues / Marchent, là-bas»16.Certes, en réa-
/lité, ce ne sont pas les lieues qui marchent, mais les horrimes qui les parcourent;
,c'est d'ailleurs ce qu'on lit quelques vers plus bas, à la même page: «Les gens
. vaguants/ Comme la route, ilsont cent ans)).Cette fois,la formule est renversée
i.et ce sont les humains qui sont comparés à un réferent inanimé. Si le poète n'a
pas peur de rendre son image insistante- ce qui est bien verhaerenien-, bien
. peu symbolisteserévèlele recoursà la comparaisonexpressisverbis,procédéclari-
..ficateur, sans doute, mais qui, en donnant plus d'importance aux deux pôles de





Ici aussi, une comparaison explicite détermine ce qui ce qui, sans le «comme»,
aurait pu devenir symbole. On peut noter toutefois qu'en l'occurrence, le com-
parant est abstrait. Il y a donc retournement de la situation classique dans laquelle
l'abstrait (tu dans le cas de la métaphore) est expliqué par un concret18.
«Malheur» demeure abstrait malgré le fait qu'il soit donné en «effigie» : aucune
sculpture ni peinture ne naît sous nos yeux sinon celle de l' «amre».




14. P. GoRCEIx,op.dI.,p.138. Pour un élargissementde l'horizon du symbolisme en Belgique,
on seréferera avant tout à M. OTTEN, .originalité du Symbolisme belge-, dansLe Moul'tlllent
symboliste en Belgique,op.cit., pp.15-36 ; et à P. ARON, .Pour une description sociologique du
symbolisme belge-,ibid., pp.55-69.
i5. Ci Cahiers de l'Assodatioll illtenlatiolla]edes étudesftallçaises,n034 (La littératuresymboliste),1982,
respectivement pp.252 et 255.
16. LesCampaglles haUudllées,Op.ciL, p.13.
17. Ibid., p.14.
18. .Objet concret pour signifier l'une ou l'autre de ses tendances- : ainsi commence la définition
du symbole donnée par H. MORlER,op.dt.,(1.1136.
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Oùpourritaux tournantsd<u>fleuvesolitaire,
Danslavase,lecœurantiquedelaterre19.
À propos du «soleilblanc», le critique précise que la plaine devient l'image méta-
physique «du manque, de la faiIm «<conune la faim») grâce à la comparaison
certes amenée par «l'homophonie un peu facile: fin-faim» alors que dans les
deux derniers vers, la «comparaison a disparu»20. Si la comparaison disparaît
effectivement, on ne manquera pas de noter qu'elle le fait pour la première fois,
alors que la conjonction comparante est présente quatre fois dans le poème et
que, d'autre part, ces vers finaux se lisent après une subordonnée (introduite éga-
lement par «Où.) qui comprend une comparaison explicite. Dans «le cœur
antique de la terre., avons-nous d'ailleurs affaire à une image concrète? Celle-ci
ne convainc pas poétiquement. Aussi, pour mieux la comprendre, reprenons la










«<F>aim» ne peut s'expliquer par la seule homophonie avec le dernier mot du
vers précédent. Que signifie «un blanc soleil connue la faim» ? La faim n'est pas
blanche en soi, mais plutôt le pain. Celui-ci serait dès lors évoqué métonymi-
quement à la faveur de la rime qui unit«fin»,«faim» et «pain». Quant à ce qui
«tourne aux remous» (ou y «pourritl», on peut y voir soit le pain, soit la viande,
emballés dans du papier, tel un cœur dans des «loques». La séquence précédente
parle de «marteaux voraces»22 qui «Dépècent les carcasses / Pourrissantes, de
vieux navires» tandis que des «oiseaux cri<e>nt la mort» dans la séquence finale.
Une dernière citation avant de conclure:
De pauvresclosourlésde"aies
Écartèlentleursolentabliersdeplaies23;
Elle emprunte à la meilleure source des symboles verhaereniens, l'origine freu-
dienne qui éclate ici dans le sang des «plaies. et se teinte de nostalgie dans les
«tabliers».Nous avons ici un concret inanimé ~es «clos»)qui agit pour ainsi dire
sur lui-même ~e «sol»est «leur&)pour saigner et «se torturer savammentl>...Si les
«tabliers»peuvent rappeler, en tant que «tables»;le «so1»,la connotation Ïeminine







est forte: à tel point que Verhaerens'empresseraensuite d'éliminer l'image de
sorte que le solapparaîtrasimplement«couvertde plaies.24.
De l'allégorie
Christian Berg, dans sa «Lecture»desVillagesillusoires,prêcise notre point de
vue. Sur la lancée de Gorceix, il définit l'apport de Schopenhauer : «le poète est
le support du monde puisque celui-ci n'est que la représentation qu'il en a (affir-
mation centrale de l'idéalisme en général et du symbolisme en particulier).25.
Mais il a eu soin de préciser auparavant: «L'assisephilosophique, naturalistes,
parnassiens, décadents et symbolistes l'empruntent à l'œuvre d'Arthur
Schopenhauew6. Ce n'est donc pas non plus de ce côté-là qu'il nous faut cher-
cher un indice de différenciation...
Reste la voie des technlques de symbolisation. Le critique nous vient encore
en aide: «C'est ici qu'interviennent les techniques de symbolisation, d'allégorisa-
tion, d'indétermination, de généralisation et d'hyperbolisation [...] procédés sty-
listiquesqui assurentla synthèsedu concret et de l'abstrait))27.SiLesVillagesillu-
soires(1895) font penser, par leur inspiration, auxCampagnesIlalludnées(1893) et
aux Villestentaculaires(1895), leur goût de l'allégorieles rapprochedesAppams
dansmeschemins,publiésen 1891 : allégorie,sansdoute, «LeMenuisien, allégo-
ries, sinon paraboles, «Le Passeur d'eau., «Le Meunien, «Le Sonneun, tandis
qu'on parlera de personnification pour «Le Vent.. Jugeohs~en plutôt par cet













24. ŒUI'I'tS,l, op.cit., p.19.
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Avec desmainspresteset /lettes
Et desregards,sousseslunettes,
A,gus et dn,itssur SOlitratuil
Toutendétails211.
Nous sommes ici dans l'allégorie. Plus précisément, le procédé fait se «côtoyer
dangereusement symbole et allégorie»29. La comparaison d'ailleurs n'est pas
absente du poème- «(Comme un blason sur sa maison» -, ni l'amour du
«détai<l»>, si caractéristique de la volonté d'évidence propre à l'allégorie.
Leprocédé,pourêtresouventlourdetexplicite- Verhaerenassuraitleplussouvent
la traductilltl"enclair" desessymboles- permetaussidebellesréussites,lorsque
l'abstrait s'encastredansle concret30.








Au longdeleurcortègepar la neige,
Entrecroisentleursbranchagesdesel3l.
.Une première lecture possible de l'image initiale identifie une comparaison
simple, suivie d'une proposition qui constitue une variation de cette comparai-
son: la neige tombe comme un moment, la neige tombe dans un moment. Le
moins que l'on puisse dire est que, dans ce cas, il y a co;Ptradiction entre les deux
affirmations. Les tirets qui entourent, d'un vers à l'autre, «Monotone» suggèrent
une autre interprétation, non moins complexe.: la neige concrète est comparée à
un abstrait, lequel abstrait se comporte comme un concret: «un moment tombe
.dansun moment» n'a de signification que si on rapporte ce moment à ce qui, en
cet instant donné, tombe, à savoir la neige. N'avons-nous pas' ici un exemple
28. E. VERHAEREN,Les VIllagesiUusoires.Bruxelles, Demall, 1895, pp.27-30.
29. Ch. BERG, art.cit, p.190.
30. lbid. La relation entre le concret et l'abstrait mesure en quelque sorte pour Kate! van de
Woestijne la poésie de Verhaeren: .Zijn werk, abstract door de gedachte die het beheerst en
dat het uitdrukt, is niet bloot een betoog : is een concrete, levende schoonheid om het rechts-
treeksche, onmiddellijke, direct-erkenbare van het uitgedrukte» (.Émile Verhaeren», in
Verzan,ddWerk,IV. Bruxelles,Manteau, 1949,pp.157-193 ; ici p.188).
31. Les VillagesiUusoires,op.cit, p.24.
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d'abstrait qui «s'encastre. dans un concret (encore que non exprimé) ? QUi le
recrée, doit-on même dire. La force de Verhaeren est ici, dans sa capacité d'enle"-
ver l'abstrait à lui-même, d'y retrouver le concret; le tout à travers une compa::i
raison et une répétition d'une mesure de quatre syllabes.
Dans le sècond extrait du même poème, la comparaison «Les villages sont
blancs comme la mortlt semble bien faible; en réalité, cette comparaison vit
grâce à celle qu'elle sous4md : les villages ne sont pas blancs comme la mort;
mais bien comme les linceuls qui entourent non la mort mais les morts (de nou...,
veau l'abstrait pour le concret). Nous retrouvons du reste ces linceuls dans
d'autres: iniages du poème, telles «la neige et son suairè.,sinon dans «Le tablier
des mauvaises saisons.32.
Dans «Le venh, nous trouvons le vers: «Les bras des morts que sont ces
croix»33. fi s'agit d'une identification qui exprime les deux pôles identifiés.
L'identification manifeste aussi ce qui sépare les deux pôles: les croix appèllent
quelque chose, ou mieux quelqu'un de bien plus précis que l'appellation généra-
lisante : «lesmorts..
«Le Fossoyeup constitue ce que l'on peut appeler une allégorie «en clain.
Nous y trouvonscesversremarquables:, -
Lefossoyeur regardeau'loin les chemins lents
Marcher vers lui, avec leurs poids de cercueils blancs.
Ce sont encor ses plus nettes pensées
Une à une, sous sa tiédeur, décomposéesj
~..]
Et legeste de son vouloir en coup d'éclair
Qui gît inerte et qu'il ne peut redresserclair.
[.u]
UJicisondve éclos en joie et oubliance
Qu'il a lâché dans lesprés noirs de la sdenœ,
[u.]
Qu'il a lancé parmi les loins inaccessibles
LÀ-bas, vers la conquête en or de l'impossible,
Et qui retombe en lui des grands deux réfractaires,
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La troisième strophe citée se distingue nettement des précédentes. L'abstrait
recouvre ici un concret. Le substantif (~bêche»n'est pas encore apparu, mais seu-
lement la 3e personne du verbe «bêcher» (dès le troisième vers). Le «geste de son
vouloir» n'est donc paS abstrait comme le sont la plupart des images didactiques
du poème: ce geste est celui, précis, de lever la bêche; geste devenu «impossi-
bl<e»> et qui se réduit à un «coup d'éclair», comme si le fossoyeur avait rencon-
tré un obstacle tel qu'il ne réussit même plus à «touch<er> l'immobile mystère»
que reste la terre mais que pourraient aussi être les «cieux réfiactaÏres». La bêche
retombe donc et «gît inerte».
Plus clair encore dans notre perspective nous semble le. dernier recueil du
poète,ùs Ailes rougesdelaguerre,qui souffresi souvent du didactismeque l'on
reproche justement à Verhaeren. Les réussites n'en sont que plus éclatantes. Il
. nous permettra d'étudier le fonctionnementde l'image en tant que telle car si la
critique ne rapporte pas ces poèmes au symbolisme, la manière de traiter l'image
de la part de Verhaeren n'a guère changé. Tout au plus s'est.:.ellecristallisée.
Choisissons quelques vers de «Ceux de Liège», le texte le plus fameux du
recueil: .
n tuaient en courant, et ne se lassaient pas
D'ensanglanter le sol à dlacun de leurs pas;
Nul ne reculait,fût-œ d'un pas, en arrière,
Mais, tous, ils bondissaient d'un sifaroucheélan,
En avant,
Que la place qu'ils occupaient demeurait vide
Quand y frappait la mort rapide 35.
Il s'agit d'un splendide exemple d'image en mouvement. Mais que disent préci-
sément les deux derniers vers cités? S'agit-il des mêmes soldats qui, mourant,
laissent la place vide? ou des soldats qui occupent la place demeurée vide, libre,
parce qu'abandonnée par.les soldats qui viennent de bondir et qui ont donc, eux,
pour un moment, échappé à la mort?
De même: «À cette heure où la nuit au jour mêlait sa cendre»36. Cette
«cendre» qui représente le noir de la nuit n'est-elle pas aussi celle, bien réelle, qui
se lève des incendies provoqués par les avions dont il est question dans le
poème? la cendre et la terre, toutes deux noires, qui recouvriront les morts? Ce
texte, «En arrière», est écrit par un poète qui vit également «en arrière», à l'écart
du combat; il apparaît dès lors comme l'expression de remords, de retours de
35. Nous citons d'aprèsLes Ailes rougesde la guerre.Paris, Mercure de France, 1919, p.27. «En
avant» rime avec -élan. et constitue un clair exemple de ce que nous avons appelé un phéno-
mène de projection ou de croissance syllabique.
36. LesAiles rougesdelaguerre,op.cit., p.126.
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conscience complexes. «Oh! que nos cœurs sont bons et méchants à la fois!~?j,'
écrit Verhaeren: cette cendre est aussi celle de la guerre, de la mort quise pose
sur les cœurs qui désirent la paix et qui, «en arrièret,l'attendent. Cette cendr~.et
cette mort (bien plus qu'«évoquée»38 comme il le dit) se posent aussisur les deux
corps réunis par les deux dieux de l'Amour et de la Mort, Eros et Thanatos,
double union qui se fait sous des signes particulièrement atroces.
Enfin, citons deux vers qui, d'une manière fantastique, accomplissent l'identi-
fication de l'abstrait et du concret. Dans «LaCathédrale de Reims» (pour laquelle
Péguy est déjà une tradition), il est dit de cette même cathédrale qu' «Elle avan-




idéemêmela plus abstraiteseprésentesouslafi'rme del'image.Le rythmen'est
doncquelegeste,lamarcheoul'alluredecetteimage40.
La poésie de Verhaeren nous apparaît comme naissant d'une espèce de trou
noir, sans fond, vide comme le moyeu des philosophes dùnois, ou peut-être trop
plein d'on ne sait quelle plaie, quel complexe freudien. Si l'impression est forte,
elle se traduit en images qui auront la capacité de se reproduire, partant de ce
même lieu- une mesure binaire- qui les forme; si l'image est absenteet
l'impressionfaible, ce trou noir sera occupé par une formule oratoire du type
«Dites !». La poésie de Verhaeren est ainsi écartelée entre une dimension
oratoire 41, une volonté abstraite de dire,- qui se traduit par un appel rhéto-
rique à la parole- et une obligationphysiquede dire- qui passe par un retour
continuel à l'image obsédante- que le poète essaiede contourner et décrit
métonymiquement. La mesure binaire est celle qui permet à l'image trop forte
d'exister et de ne pas trop se répandre, à celle trop faible d'exister pour un
moment (et il suffit pour cela de l'appeler) ; l'abstrait peut ainsi recouvrir ou se
nourrir du concret, revenant chaque fois à sa source. On notera que notre lectu-
re recoupe ici celles d'un Zweig ou d'un Mockel, qui insistent sur le poète de la
«ferveur»,de l'«énergie», du «paroxysme»ou de 1'«enthousiasmel)42.
Christian Angelet a montré combien la confusion régnait paroù les poètes
37. IbM.
38. .Et la mort évoquée exalta notre amoup>(ibM.).
-39. IbM., p.37.
40. .Réponse à une enquête-, art.cit., p.788.
41. .Enfin ce qui commande la fa::ture des vers de Verhaeren [...) c'est quelquefois une fonne
syntaxique à laquelle il tient, et spécialement la fonne oratoire- (A. FONTAINE,Ver/Jarrell cI SOli
œUI'I'e.Paris, Mercure de France, 1929, p.tO9).
42. C& S. ZWEIG, Émile Verhaeren. Sa "ie. SOli œUI'I'e. Paris, Mercure de Fra~ce, 1910 ; et
A. MOCKEL, Émile Ver/tarrell, poète de l'én~ie. Paris, Mercure de France. t 932. Ces lectures du
poète et plus encore la nôtre peuvent également se nourrir de celle de M. QUAGHEDEUR,
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théoriciens du symbolisme 43. Pour notre part, nous croyons pouvoir poser que
Verhaeren se distingue des poètes symbolistes par son recours massif d'une part à
l'allégorie, de l'autre à la comparaison: à un système métonymique à l'intér~eur
duquel la métaphore est introduite. Verhaeren n'est donc symboliste ni en tant
que critique ou théoricien, ni en tant que praticien du vers et pas plus en tant
que praticien de l'image. Il n'est pas symboliste. Et pas davantage, sans doute, à
proprement parler, expressionniste. Ce qui ne l'empêche pas d'être (grand)
poète.
Passer du mythe à la narration et de la chose au mot est certes devenu difficile
dès le romantisme. Le procès se cristallise dans la tentation du silence qui consti-
tue la conclusion du symbolisme: mythe et narration sont devenus impossibles
tant on n'y croit plus, le mot ne peut plus que renvoyer à une chose absente. Les
avant-gardes renverseront la vapeur: la mise en évidence de l'objet tente de
reporter la littérature vers la vie en lui enlevant tout double-fond et toute capaci-
té de retrouver, au delà du mot, la vérité. Verhaeren est dans l'entre-deux. Il ne
croit plus, mais veut croire; son allégorie tourne à vide, mais tourne et peut
encore, dans ce mouvement, rencontrer quelque mouvement concret qui possè-
de la vérité.
Lel/res belgesentre absenceet magie. Bruxelles, Labor, 1990, pp.47-64 et 207-219: la critique est
articulée sur des gemes différents mais l'analyse est semblable.
43. Ch. ANGELET, .Symbole et allégorie chez Alben Mockel. Une rhétorique honteuse>, dans
Études de littérature française de Belgique ~ertes àJoseph Hanse. Bruxelles, Jacques Antoine, 1978,
pp.139-150 ; Id., .A propos de Rimbaud: comparaison, métaphore, identification>, dans
Rolllanistisclie Zeitscll~(tfjjr Literaturgescl,icl,te, 1986, 1-2, pp.116-130; Id., «Le thème primitivis-
te de l'existence en confusion: du philosophique au rhétorique>, dansSpace and Boundaries -
Espaceet Frontières. Munich, Iudicium, 1988, pp.38-45.
